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Propriété intellectuelle
Jacques Proust, parmi nous
Georges Benrekassa
1 Jacques Proust, parmi nous, qu’est-ce à dire, au moins en première approximation ?
2 Dans la préface de l’édition de 1995 de Diderot et l’Encyclopédie, il saluait la naissance de
nos Recherches. Pour nous, elles n’ont pu se développer, elles ne se sont définies dans la
continuité, que parce que nous étions et restons solidaires, au départ, et dans le principe,
de cette unité problématique qui a inspiré son entreprise majeure : c’est elle qui a fait
émerger et orienté (mais non circonscrit) l’espace dans lequel nos travaux peuvent se
situer et prendre sens. Diderot et l’Encyclopédie, cela fut longtemps une rencontre dont la
signification pouvait varier, mais dans des registres convenus : de la déploration discrète
des malheurs du génie entravé par les nécessités d’une entreprise alimentaire, à l’éloge
d’un directeur-entrepreneur-factotum infatigable (et Diderot n’a pas peu contribué lui-
même à ces variations). Après les travaux de Proust, la question déplacée, développée a
pris une ampleur dont il est de notre responsabilité de rendre compte ici.
3 Mais cela ne saurait suffire, et ne prend vraiment son sens que dans le cadre d’une autre
interrogation,  encore  plus  intimidante.  De  quoi  sommes-nous  et  resterons-nous
redevables à Jacques Proust ? Quelles questions nous a-t-il  proposées auxquelles nous
avons pu, su, voulu ou non répondre ? Si notre désir est d’affirmer une solidarité avec son
œuvre et son action, comment la justifier ?
4 Notre dette, qui concerne tous ceux qui ont voulu ou pu travailler avec lui ou qui ont
simplement senti la nécessité de mettre en œuvre un certain nombre de pratiques, on est
presque nécessairement tenté de l’exprimer en donnant la première place à la célébration
d’une « éthique intellectuelle ». Il convient de s’en défier – ou plutôt de savoir s’en défier.
Cette éthique, si on est un peu exigeant parait à la fois éclatante et difficile à définir, et le
plus sûr est qu’elle a été un horizon à dessiner sans cesse, à maintenir fermement au sein
de l’activité de pensée, et non un corps de commandements ; et il est impossible de faire
procéder cela de seules exigences morales, si évidentes qu’elles soient, tant leur force et
leur présence se nourrissent de bien davantage. Rigueur de jugement et récusation des
faux  semblants,  voire  des  impostures,  ne  prennent  pleinement  sens  qu’en  relation,
conjointement,  avec  le  maintien  et  le  développement  d’une  distance  réflexive
constamment renouvelée, et avec des références intellectuelles et sociales dont la solidité
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ne procédait pas d’on ne sait quelle « fidélité » non définie, mais de choix fondamentaux
que  les  blessures  d’un  siècle  de  fer  ne  pouvaient  entamer  dans  leur  principe.  Ses
coreligionnaires n’avaient gardé leur vraie force qu’en défendant en eux-mêmes autant
que face à leurs ennemis les « droits de la conscience errante », au sens que Bayle donne à
ce terme ; la séparation nette d’avec ce qui fut une camaraderie impossible à maintenir,
mais sans rupture avec des impératifs premiers, et sans doute, au fond, à cause de ceux-là
mêmes, fut inéluctable : dure école d’intégrité – au sens le plus étendu. Ainsi ne cessa de
se former et de s’affirmer continûment un homme qui parut quelquefois « difficile » ou
importun à ceux qui vivent d’opportunisme par vocation ou parce qu’ils sont bien aise de
s’y croire contraints, résolument inapte aux escamotages à quoi finissent trop souvent
par se résigner les descendants des théologiens conciliateurs, et, pour donner la parole à
Diderot, aux fausses pacifications que croient utiles les « honnêtes criminels ».
5 Cela prend toute sa valeur et son efficace, de façon transmissible, à travers une forme de
travail intellectuel qui répondait, au niveau le plus profond, à son objet d’étude, contre
tout mimétisme et parce qu’il savait le mettre intelligemment à distance. Cela requérait
plus largement la conquête et la pratique d’une vraie continuité, d’une unité de projet
sans fermeture ni rétrécissement. Jacques Proust ne laissa rien perdre des exigences les
plus profondes de sa formation (et de sa science) philologiques, au sens le plus élevé de
l’adjectif, qu’il s’agisse de faire un bilan critique et significatif de l’héritage d’Assézat ou
de montrer comment s’est développé la greffe sur Brucker, d’où naît pour une bonne part
un nouveau Diderot philosophe. Mais cela trouvait aussi un aliment indispensable dans
les  recherches  et  les  interrogations  d’une  époque  justement  préoccupée  par  une
fondation autre d’une épistémologie valide dans les sciences humaines : ses échanges sans
concession avec Michel Foucault en témoignent. Proust a développé son œuvre parce qu’il
a été pleinement de son temps, tout à fait à l’écart des facilités fallacieusement offertes
par  ce  qui  se  donnait  comme « modernité »,  tout  autant  que  des  pieuses  et  creuses
invocations  de  la  république  des  lettres  perpétuée,  ou  des  conjonctions  idéologiques
circonstancielles sans contenu critique. De là, une mise en question, retenue et discrète,
et surtout concrète, beaucoup plus efficace et pertinente que bien des enthousiasmes, de
ce qu’avaient de plus stérilisant, sur le plan même du savoir, les us et coutumes d’un
monde  académique  et  savant  trop  vite  replié  sur  lui-même  et  parfois  trop  épris  de
dignités d’un autre âge. Dans cette ligne de conduite, comment ne pas voir une incitation
à travailler,  par  l’exemple,  contre ce qui  entravait  et  continue parfois  à  entraver,  la
recherche pour des raisons institutionnelles et culturelles, mais pas seulement : on pense
au poids sans cesse accru de formes du travail intellectuel subordonnées au souci majeur
d’un chef d’œuvre personnel au plus près possible de l’exploit de langage, aujourd’hui
vite dispersées dans une masse impossible à dominer.
6 Le plus important, donc, c’est de rappeler, aussi bien qu’il se peut, dans leur esprit, la
nature et la forme d’un travail intellectuel, en relation avec quelques-uns de ce que nous
appellerons, faute de mieux, des événements critiques qui ont caractérisé un parcours
dont l’unité et la cohérence, toujours en projet, n’ont pas cessé de nous questionner. Les
bilans des travaux de Jacques Proust existent, et sont accessibles1. Ils vaudraient d’une
certaine façon d’être lus au fil, pour inspirer une salutaire humilité à qui veut « s’inspirer
de ses recherches » et mettre une sourdine à notre « parmi nous ». Notre propos ne peut
être d’en donner une version allégée,  succinctement commentée et  accompagnée des
formules rituelles de la rhétorique commémorative. Il faudra bientôt, tout au contraire,
trouver  le  moyen  et  le  lieu  pour  donner  l’ampleur  nécessaire  à  une  confrontation
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actuelle, approfondie, élargie, avec l’ensemble de ses travaux – ce qui ne saurait être fait
que collectivement. Contentons-nous de tracer quelques lignes de force, pour suggérer ce
qui continue à les faire intervenir (ou non) de façon salutaire dans nos questionnements
et d’entreprendre une brève navigation entre les terres émergées sans jamais oublier la
configuration générale de la mappemonde.
7 Comment  prétendre  ici  survoler  l’apport  scientifique  de  Diderot  et  l’Encyclopédie ?
Comment  souligner  ce  qu’ont  été  pour  nous  et  beaucoup  d’autres  l’originalité  et  la
nouveauté  des  angles  d’attaque  de  cette  immense  recherche,  et  ce  qu’elle  a  fait
apparaître, en elle-même et dans ses prolongements ? Comment caractériser en quelques
mots l’analyse rigoureuse, nourrie par une information exceptionnelle tant parce qu’elle
était  constamment  dominée  et  pensée,  que  par  son  abondance  et  sa  nouveauté,  de
l’avènement définitif  d’un génie philosophique et littéraire,  au cœur et au-delà d’une
entreprise qui l’absorbait et l’excédait mais où il avait créé et trouvé une manière de
milieu, au sens le plus physique du terme ?
8 S’agissant de l’Encyclopédie, en elle-même, en dehors même, s’il se peut, de la présence, du
rôle, de la part de Diderot, il faudrait revenir sur ce que l’ouvrage de Proust a renouvelé
et durablement défini : le cadre de nos études sur ce qui est devenu peu à peu un objet
culturel unique, dont l’identification précise n’allait pas de soi, dans la continuité critique
de nombre de dictionnaires « de mots » autant que « de choses », au plus près d’illustres
références  philosophiques,  entre  « nature  employée »  et  quête  du  singulier,  mais
constamment ramené vers sa situation dans le monde savant et dans le monde historique
le  plus  proche,  ses  inquiétudes  et  ses  conflits.  Cela  avait  requis  une  enquête  d’une
ampleur et d’une précision toutes nouvelles sur la réalité de la « société des gens de
lettres », et sur son « unité » possible, par rapport à un présent et à un avenir. Il y aura,
désormais,  à  partir  du  travail  de  Proust  dans  ce  domaine,  une  perception  et  une
appréciation  possibles  des  lignes  de  partage,  mentales,  culturelles,  morales  et  des
virtualités créatrices dont elles peuvent être porteuses, dans la société du tournant des
Lumières : entendons par ce terme ceux qui accèdent à la parole dans l’espace public, que
l’Encyclopédie leur en fournisse le moyen, ou qu’ils y trouvent un lieu pour donner une
autre portée à leur compétence, et leur public réel ou virtuel,  ami possible ou même
ennemi : Proust a montré l’importance de Chaumeix ou de Sabatier de Castres. Comment
dès lors avoir une idée rude et dogmatique, finalement étriquée et inopérante, de ce qui a
fécondé le sillon où, sous l’enveloppe « archaïque » de superbes et intimidants in folio se
développent,  dans  une succession d’équilibres  difficiles,  mais  dans  une continuité  de
projet toujours rattrapée, les fruits d’une entreprise dont Diderot a continûment défini ou
redéfini le caractère collectif réel ou virtuel, idéal ou très concret ?
9 Ce serait un plaisir d’insister sur la révélation de la richesse proprement philosophique
enfin pleinement restituée. Devenait évident ce que fut vraiment l’Encyclopédie dans son
ensemble comme œuvre de pensée, grâce au travail de Diderot et au-delà. Les processus
et  procédures  d’élaboration  de  la  description  des  arts  étaient  désormais  largement
élucidés ; mais aussi justice était enfin rendue aux articles d’histoire de la philosophie, si
longtemps  regardés  comme  des  compilations,  indispensables  à  l’intelligence  de  la
dimension  « historique  et  critique »,  et  qui recèlent,  dans  l’amplification  ou
l’infléchissement de Brucker, dont Proust inaugurait avec acuité le recensement, comme
dans telle digression culturelle, qu’il s’agisse de Montaigne ou de Bayle – ou de Julien
l’Apostat, la substance de tant d’interrogations personnelles. Cependant, tout aussi bien
apparaissait dans toute son étendue, le caractère d’ouvrage d’actualité de ce monument,
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et autrement qu’à travers ses malheurs avec les censures :  dans la confrontation avec
Buffon et avec Burlamaqui tout autant que dans les débats économiques ou fiscaux. Cela
est aujourd’hui largement acquis. Ce qui l’est peut-être moins, c’est la nature du lien avec
la signification historique exacte de l’entreprise, telle qu’elle finissait par se dégager de ce
long travail, peut-être parce que la « recherche » juge désormais préférable d’avoir à se
tenir  à  distance  de  ce  genre  de  questions.  On  ne  peut  qu’être  frappé  du  signe  que
constitue l’ajout d’un chapitre inédit dans l’édition dernière de Diderot et l’Encyclopédie,
pour  confirmer  encore  un  peu  plus  fortement  un  aspect  de  l’œuvre  La  « pensée
politique » de Diderot souvent négligée dans ses fondements et  ses principes pouvait
sembler, avant les travaux de Jacques Proust, d’une généralité sans grande portée ou d’un
réalisme un peu court, au moins à l’époque de l’Encyclopédie : ce chapitre, bilan critique
complet de l’accès de Diderot à une culture politique – à travers Brucker – nous ramenait
encore  plus  efficacement  vers  l’appréciation exacte de ce  qu’ont  été  la  formation et
l’avènement d’une pensée politique qui est à la fois au plus près de ce qui est commun à
son temps et précise et audacieuse, mais dans le cadre d’ambitions conformes à un type
d’absolutisme libéral nécessaire au développement hic et nunc de l’entreprise de savoir
qu’il conduisait et à la promotion de l’élite capable de lui conférer une incarnation dans le
cours des choses.
10 S’agissant,  cette  fois,  d’abord  de  Diderot,  du  Diderot  aux  prises  avec  l’aventure
encyclopédique, au cœur de la « manufacture » – ou s’en évadant, la mettant à distance et
finalement la laissant résolument derrière lui, il  y a une question préalable qu’il vaut
mieux aborder explicitement : celle du rapport que Proust entretenait avec l’objet de sa
recherche, ce qu’on peut deviner du sens d’un compagnonnage qui n’allait pas de soi. Nul
mieux que Jacques Proust n’a mieux fait comprendre la vanité et la mauvaise foi des
ennemis (le mot n’est pas trop fort) de Diderot, toujours à l’œuvre, quoique plus discrets,
gens dont les  jugements ne s’élèvent pas souvent au dessus de variantes d’exigences
académiques d’un autre temps ou des discours de la respectabilité bourgeoise. Et cela
contre toute empathie, à cause même de la rigueur salutaire qui le tenait naturellement à
distance de l’expansif et trop génial bonhomme. Cette rigueur, il faut la situer à son vrai
niveau, née d’une enquête d’une finesse, d’une ampleur et d’une perspicacité rares, parce
que celui-ci dans le même mouvement lui inspirait une sympathie intellectuelle profonde
mais sans concession, et, au fil de la reconstitution des tenants et aboutissants de tous
ordres d’une entreprise, devenue « in progress » une entreprise culturelle et politique
sans égale, procédant d’une reconnaissance, stricto sensu, qui ne se peut découvrir que
dans une sorte d’analogie de lutte, de conviction, ou de foi, très loin de la valorisation un
peu sommaire d’un alter ego.
11 Il n’y a aucune raison de se guinder ici dans une solennité triste… Diderot a beaucoup
gagné à la fréquentation de Jacques Proust. De là, un Diderot qui se révèle dans son unité,
rigoureux  et  concerté,  mais  fidèle  à  son  identité  intellectuelle  profonde,  à  la  fois
Vertumne et Protée, certes, mais, par là même, travailleur intellectuel capable de penser
contre  lui-même  sans  jamais  succomber  totalement  au vertige  et  aux  charmes  du
rhapsodique.  On était  à  l’opposé d’une glorification toujours un peu mensongère.  On
dirait volontiers que Proust a offert en quelque sorte une forme d’échange à Frère Platon,
en lui apportant ce dont celui-ci, dans le tumulte de combats douteux, n’avait en fait
jamais  pu  bénéficier.  Le  savant  scrupuleux  et  l’ami  véritable  lui  ont  virtuellement
procuré, en quelque sorte, la connaissance aussi continue et exacte que possible d’une
métamorphose dont il  n’avait guère le temps de saisir et de rassembler lui-même les
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tenants et les aboutissants. Il y a là une bonne raison de plus de croire en la postérité. En
contrepartie,  au  fil  de  Diderot  et  l’Encyclopédie,  on  voit  s’approfondir  discrètement  la
satisfaction et même la joie intellectuelle que peut offrir la rencontre avec une forme de
combat philosophique finalement exemplaire même dans son impureté.
12 Chacun sait qu’on ne peut croire, de quelque façon que ce soit, que, cet échange accompli,
Diderot encyclopédiste aurait cédé la place à Diderot écrivain. Diderot et l’Encyclopédie,
c’était  aussi,  et  primordialement,  Diderot écrivant l’Encyclopédie,  certes pas au niveau
quantitatif de Jaucourt, mais au plus près des difficultés de fond qu’impliquait l’ouvrage,
entre polémique et spéculation, entre rencontre des praticiens et synthèses audacieuses,
et dans le même moment, du déploiement inattendu de formes inédites de création. C’est
cela en vérité qui a fini de nous interdire, en principe, de le traiter comme un réservoir
d’énoncés tantôt à amalgamer, tantôt à amplifier dans une vulgate didactique. Au fil des
travaux de Proust, on a affaire à une démonstration de plus en plus complexe de ce point
de vue dont il faudrait collationner les aspects, et dont il serait tout à fait faux de croire
qu’elle ne s’est développée que pour célébrer et illustrer le génie du grand écrivain. La
question est simple et redoutable… Écrire l’Encyclopédie certes, mais, au bout du compte,
écrire l’Encyclopédie et Jacques le fataliste, écrire l’Encyclopédie et le Neveu de Rameau ? On ne
peut  suivre  ici  tout  le  cheminement.  Il  y  a  eu,  faisant  immédiatement  date,
l’impressionnante démonstration des Recherches nouvelles : ce qui était défini et analysé
avec une extrême précision, c’était comment l’encyclopédiste décrivant le métier à bas et
l’écrivain  imaginant  les  pantomimes  de  Rameau  avaient  finalement  à  résoudre  des
problèmes  identiques  ou  analogues.  Il  y  a  eu,  reliant  des  registres  que  l’empirisme
critique sépare, la mise en lumière d’une des fonctions, et non la moindre, des lettres à
Sophie :  elles étaient,  au même plan que les articles de l’Encyclopédie,  des laboratoires
d’invention  de  formes  susceptibles  de  faire  s’amplifier  et  se  renouveler  le  génie  du
« philosophe » et la poétique de l’« orateur ».
13 Montrer  que  les  formes  de  l’écriture  étaient  un  prolongement  de  la  pratique  du
dictionnaire,  cela  conduisait  très  au-delà  du rôle  de  matrice  de  textes  écrits  pour  l’
Encyclopédie.  Ce que Proust  a  révélé et  établi  dans cette direction,  dans l’ordre de la
production  littéraire  était  naturellement  appelé  à  des  prolongements  dont  il  faut
aujourd’hui fermement souligner que l’approche théorique qui les soutenait dépassait
toujours l’assujettissement à l’idiosyncrasie du génie de Diderot, tout en se révélant une
manière d’investigation propre à en atteindre la vérité de façon tout à fait  nouvelle.
L’édition critique des Contes en est peut-être une des illustrations les plus frappantes. Il
fallait  nous  mettre  en  mesure  de  comprendre  ce  que  peuvent  signifier  moralement,
philosophiquement la découverte d’une manière d’ouverture intérieure dans le récit, qu’il
s’agisse du dédoublement dans une forme de dialogue interne du propos de la « sublime
bégueule » par la parodie d’une petite comtesse, ou de la mise au jour du processus qui
amène par un travail retors, au plus près de l’inspiration « mystificatrice » la polyphonie
« conclusive » des Deux amis de Bourbonne.
14 Mais Denis le philosophe ne s’effaçait jamais. S’il fallait et s’il faut donc encore interroger
le rapport entre « Diderot et les problèmes du langage », dans la ligne des démarches
définies par Proust, c’est sans doute pour approcher in situ le rapport concevable entre
l’espace textuel et la continuité hypothétique de la diégèse, mais aussi pour se placer
résolument sur la frontière souvent énigmatique entre « penser » et « écrire ». Comment
tout évoquer ? On nous permettra d’insister un moment, très « subjectivement » sur ce
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qui  a  été  pour  nous  le  plus  révélateur,  et  au plus  près  d’une collaboration avec  ses
recherches.
15 Dans un dialogue serein et  précis  avec  d’autres  types  d’investigations  sur  les  textes,
comme celles de Jean Starobinski, on voyait se dessiner chez Proust une approche de ce
qui  pourrait  être  en bonne discipline  kantienne,  un scandale  intellectuel :  un « style
philosophique » porteur non de pensées, mais d’une pensée. On pouvait, certes, trouver
dans le mouvement de la poétique un analogon formel de la démarche philosophique, qui
en donne pour ainsi dire une « représentation » ; mais on pouvait aller au-delà, et ce fut le
propos de Proust. Envisager du même mouvement le « poétique » et le « philosophique »
chez  Diderot,  cela  demandait  pour  lui  qu’on  comprenne  précisément  un  jeu  sur  la
différence entre deux manières  non pas  même de représenter  mais  de concevoir  les
choses.  Jamais  Proust  n’a  cédé  aux  prestiges  d’une  métaphorisation,  si  facile  à
accompagner,  qu’il  s’agisse  du  fameux  polype  ou  du  célèbre  hiéroglyphe ;  et,  mieux
encore, il montre très précisément comment Diderot n’y cédait en fait pas davantage.
Faire du polype un concept (nous serions tenté de dire pour notre part un « horizon
conceptuel »), c’est suivre le passage de son état d’image, seule propre, il est vrai, à faire
approcher une économie de la création et de la pensée où on pourrait disposer à la fois du
tout et de la multiplication des parties, à l’état de concept où on arrive à subsumer ce qui
concerne  la  singularité  et  même  la  singularisation,  le  différend  et  l’accessoire,  la
continuité et la discontinuité. Ainsi le bénéfice que le « philosophe » tire des privilèges de
l’« orateur » s’élève très au-dessus des séductions d’un art de persuader. Il est tout à fait
indispensable, dans une perspective plus large, de rappeler qu’il y a là, aussi, une forme
d’échange avec des interrogations qui dans le champ philosophique, ne cessent de faire
retour, et qui concernent à la fois le XVIIIe siècle (qui ne peut être seulement celui de
l’« invention  de  la  prose »,  selon  l’expression  de  Derrida  commentant  Condillac),  et
l’impossible résorption de l’écriture littéraire comme de la philosophie, qui ont partie
liée, dans la rhétorique.
16 Jacques Proust, parmi nous, au bout du compte, c’est encore autre chose, qui ne saurait
tout à fait se dire dans le seul langage reconnu de la reconnaissance savante ou de la
simple éthique intellectuelle. Cela pourrait et devrait procéder de leur actualisation. On
voudrait mettre en perspective d’une autre manière ce qui, à notre sens, dans son œuvre,
au delà de ces apports et de ces incitations, peut et doit nous alerter dans notre présent,
bousculer  des  habitudes  que  nos  mœurs  intellectuelles  favorisent,  entretenues  par
l’obsession de  l’œuvre personnelle et  de  son écho possible,  ou les  illusions  de  notre
liberté.  Trois  domaines  paraissent  essentiels  et  susceptibles  d’être  pris  plus  que tout
autres en compte pour des raisons précises : parce qu’on croirait pouvoir penser, parfois,
qu’ils ne renvoient qu’à la perpétuation de pratiques ou d’inspirations anciennes, ou, à
l’inverse, qu’ils paraissent pouvoir se placer dans la ligne d’un certain type d’actualité,
alors qu’ils sont en fait, dans les deux cas, les mieux susceptibles de nous aider à définir
une modernité qui ne soit ni une pose, ni un leurre.
17 Chacun  peut  en  prendre  conscience  en  parcourant  les  bilans  auxquels  nous  avons
renvoyé : le nombre, la variété, et la diversité considérables des interventions, comptes
rendus,  articles de critique, postfaces témoignent d’une activité en relation constante
avec  une  communauté,  en  filigrane  ou  constituée,  qui  dépasse  souvent  les  relations
savantes, et surtout d’une sociabilité intellectuelle intense d’un type très personnel qui
implique une philia renouvelée. Il y a là des formes de l’activité de recherche qui, si l’on
veut, ramènent aux origines de ce que fut vraiment la « république des lettres », mais plus
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encore autant à l’inscription du travail de chacun dans une réalisation effective, sociale,
de l’échange savant et  intellectuel,  sans dénigrement ni  morgue académique,  surtout
lorsqu’il faut bien en venir à juger et à hiérarchiser. On peut à partir de là prendre la
mesure de ce que fut la « conscience savante » de Jacques Proust – et, il faut bien finir par
l’avouer,  de  ce  que  devrait  être  plus  souvent  un exemple  pour  la  nôtre ;  mais  aussi
accéder à une conscience de la nécessité d’élargir, d’ouvrir, de proposer à la critique nos
interrogations, et ce grâce à une ouverture vers d’autres recherches et d’autres cultures,
au prix d’une communication maîtrisée.
18 Qu’on examine les préfaces successives de Diderot et l’Encyclopédie, et aussi bien l’amont de
l’ouvrage, les apports des travaux antérieurs dont le bilan occupe pour une bonne part la
fin de l’ouvrage : de la critique d’Assézat au bilan précis des apports, mais aussi de la mise
en forme et organisation des instruments de travail, qu’il s’agisse des progrès décisifs
atteints dans l’étude des encyclopédistes, des éditions et analyses des planches ou des
éclairages apportés par l’Encyclopédie d’Yverdon. Proust a tenu à ce que son livre vaille
comme moment d’une entreprise en longue durée et en expansion indéfinie.  On doit
même ajouter, sans doute, comme introduction à une entreprise collective. Tout le monde
pensera à la conception et au lancement de l’édition DPV, Dieckmann-Proust-Varloot,
mais il faut aussi penser de façon un peu moins générale, à ce qui précède et prépare une
entreprise  dans  laquelle  les  quatre  volumes  de  textes  de  Diderot  dans  l’Encyclopédie,
délimités et situés avec rigueur et pertinence par Proust en collaboration avec John Lough
ont valeur exemplaire. Mais l’édition critique de Jacques le fataliste dans le tome XXIII,
permet de dégager un autre fil rouge qui relie cette participation à l’entreprise collective
à ce que nous avons évoqué comme multiplicité d’interventions, à un autre niveau de la
« communauté » :  à  travers  les  postfaces  à  l’œuvre et  à  ses  comptes-rendus critiques
d’éditions  précédentes – qu’il  s’agisse  directement  de  Jacques  le  fataliste  ou  d’œuvres
présentant des problèmes d’établissement de textes aussi ardus, se dégagent les grandes
lignes d’un enseignement.
19 Cet  horizon  nécessaire  d’un  travail  commun,  dialogué  sinon  toujours  collectif,
aboutissant  à  un  « enseignement »,  nous  en  trouverions,  pour  notre  part,  une
conséquence immédiate dans ce qu’on n’ose appeler trop emphatiquement philosophie
ou morale de l’interprétation, mais qui s’en approche. On renverra aux grands traits qui
se  dessinent  nettement  dans  la  préface  du colloque  de  Cerisy  de  1983.  Voici  qu’une
convergence non doctrinaire apparaissait dans la confrontation de points de vue et de
dispositifs  originaux,  dont un,  tout à fait  inédit  et  étonnamment fécond,  subtilement
aménagé pour faire émerger d’une confrontation linguistique rigoureusement conçue et
conduite (par le biais des traductions), des manières inédites de comprendre la difficile
notion de « modèle idéal ». On voyait bien ce qu’une polyphonie mettant en jeu et en
scène l’invention de chacun provoquait : la nécessité de mettre en lumière ce que c’est
que lire Diderot et penser avec Diderot aujourd’hui requérait une véritable invention, à
partir de l’interrogation lancée à la volée dans le Paradoxe : « Est-ce que la Clairon en sait
plus que Voltaire ? », à égale distance de la posture herméneutique et de l’explication
scientifique ou culturelle ; et cela au profit de l’avènement sans clôture d’un sens non
encore perçu et d’une restitution au texte de sa vérité.
20 Cela ne nous éloigne pas de l’objet premier de la recherche mais nous en rapproche. On
est enclin à penser que l’importance effective, capitale, de ce qui n’est pas appelé à se
constituer en « œuvre », et la place qui lui fut largement accordée doit quelque chose à la
fréquentation de Diderot et de son entreprise, et à la découverte de l’impossibilité de
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l’accuser de « dispersion ». Cette proposition peut nous permettre de prendre conscience
de ce qui rend difficile institutionnellement et dans nos mœurs la poursuite d’un certain
genre  de  travail  ou  qui  ne  peut  se  pratiquer  qu’en  retrait,  et  de  façon  proche  de
l’anonymat : celui qui alimente les colonnes des dictionnaires par exemple, et leur donne
forme et vie. On ne peut prétendre, depuis Diderot et l’Encyclopédie, approcher Diderot si on
n’essaie pas de comprendre cette part immergée, peut-être à jamais non identifiable, au-
delà de références souvent superficielles à la censure, à la négligence, à un certain goût
du  « Larvatus  prodeo »,  et  même  une  pratique  ironique  (au  besoin  mystificatrice)
curieusement combinée à une théâtralisation du moi, qu’on doit se garder de jauger à
l’aune d’une idée simpliste de la « sincérité ». Entre la vocation nécessaire du passage à un
travail commun, et à une recherche possiblement collective sur divers fronts, qui animait
l’action de Jacques Proust, et la prolifération généreuse d’une pensée personnelle, dans
laquelle le recours critique sur soi l’emportait toujours sur la « publicité », il n’est pas
interdit d’établir une forme de correspondance. Pour approcher le deuxième domaine
dont l’œuvre de Proust pouvait nous ouvrir l’accès, il faut revenir vers le centre de son
entreprise,  d’une  autre  manière.  On  a  bien  compris  à  présent  que  c’est  une  triste
aberration de ne consulter et d’utiliser l’enquête fondatrice qui donne accès à une étude
totale de l’entreprise encyclopédique (projet culturel et économique, reconfiguration de
l’encyclopédisme  au  départ  et  à  l’épreuve  des  difficultés  et  des  questions  inédites,
constitution,  fonctionnement  de  la  « manufacture  encyclopédique,  cohérence  sinon
toujours cohésion sociale et intellectuelle des acteurs) que pour rassembler des éléments
ad probandum, ou pour illustrer le seul labeur de Diderot. Mais il faut insister davantage
sur les doutes qu’on peut avoir sur la prise en compte aujourd’hui de l’enseignement
global  de  l’entreprise,  dans  sa  conception,  sur  notre  volonté  et  notre  capacité  d’en
prolonger l’ambition intellectuelle. Au-delà de l’étude du seul cas de l’Encyclopédie¸ sur le
plan épistémologique se percevait clairement, enfin menée à bien, contre toute manière
ou méthode de globalisation ou d’assujettissement à une surdétermination univoque, la
mise  en  œuvre  commune,  dans  une  même  perspective,  d’une  histoire  sociale  (et
économique),  d’une  histoire  culturelle,  de  l’histoire  littéraire  et  philosophique.  Il  ne
s’agissait plus, il ne devrait plus s’agir en rien d’aménager des combinaisons éclectiques.
Nous étions enfin amenés à pied d’œuvre, et nous y sommes encore un peu trop, devant
un  chantier vraiment  pensé,  dont  les  entrées  conduisent  vers  une  manière  de  lieu
géométrique.  Comment  ne  pas  regretter  que  nous  nous  soyons  quelquefois  un  peu
éloignés de cette ambition historienne – et tout autant philosophique et critique – non
qu’il s’agisse de l’imiter dans son ampleur redoutable, mais parce qu’elle oblige à une
quête qui n’est pas seulement « scientifique », et peut nous élever, comme Diderot lui-
même, au dessus de la tranquillité circonscrite des scholars ? Nul autre moyen d’approcher
au plus près ce qui avait rendu possibles Diderot et son œuvre, œuvre collective et œuvre
personnelle,  liées  « indissolublement »  en  donnant  enfin  à  cet  adverbe  un  sens
acceptable.
21 On comprend peut-être mieux la nécessité de cette ambition en allant aux prolongements
d’une recherche logiquement appelée à dépasser le cas d’une aventure encyclopédique
personnelle, cette fois du point de vue de ce que l’entreprise elle-même était susceptible
d’impliquer  comme  redéfinition  sociale  de  l’écrivain,  inséparable,  sans  doute,  de  ce
développement de son écriture auquel Proust nous a donné accès. De notre point de vue,
il est certain qu’on doit en voir la confirmation dans l’édition critique de ce Mémoire sur la
liberté de la presse de 1763, dont Jacques Proust fit enfin comprendre la signification et la
portée exactes. Diderot pouvait s’autoriser lui-même : « J’ai à peu près exercé la double
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profession d’auteur et de libraire ». Mais ce n’était pas seulement en tant que double
acteur d’un conflit financier et culturel. C’était en tant qu’écrivain d’un nouveau type,
que Diderot et l’Encyclopédie a fait apparaître dans sa vérité. Un travailleur intellectuel qui
a appris ce que sont vraiment les « commerces » des idées et des écrits dans l’espace
économique, dans l’espace social et même et peut-être surtout dans l’espace politique, ce
que peuvent et doivent être en partie liée les libertés du créateur qu’il juge illimitées et
celles qui peuvent être accordées à la publication et à la diffusion de ses œuvres ; devenu
dans cette mesure non seulement un médiateur entre l’« opinion » et le « prince », mais le
créateur et le porteur d’un langage voué à une circulation qui ne saurait être définie
seulement par rapport à ses ambitions.
22 Il ne nous est pas interdit enfin de tenter de justifier notre « parmi nous » à partir de ce
qui chez Proust semble le plus lui appartenir en propre, dans un domaine où nous aurions
quelque  difficulté  à  nous  aventurer.  Il  a  expliqué  très  précisément  la  communauté
intellectuelle, et la collaboration effective, qui se sont établies entre lui même et les
meilleurs spécialistes de l’âge et de la pensée des Lumières au Japon, et cela en rapport
étroit avec une curiosité active et informée pour la culture et la civilisation japonaises.
Cela  a  évidemment  concerné  deux  pratiques,  deux  délimitations,  deux  contenus  de
l’encyclopédisme ;  penser  dans  leur  différence  le  recensement  comparatif,  et  la
disposition discursive possibles de l’ordre des choses et  de la place de l’homme qu’il
suppose dans les deux cultures, c’est voir « du dehors », c’est décentrer de façon efficace
ce que nous considérons comme allant de soi dans nos propres enquêtes. L’ouvrage sur les
lumières de l’Europe au prisme du Japon se situe dans le droit fil de cette perspective,
aujourd’hui en passe de se prolonger avec toute l’ampleur requise. Le « modèle occidental
chrétien »  s’est  trouve  transporté,  transformé  mais  surtout,  au-delà  des  adaptations
missionnaires et de processus limités d’une acculturation problématique, déporté de telle
façon  que  ses  limites  nous  apparaissent  clairement  selon  une  logique  inédite  de  la
différance : on  ne  peut  élider  ce  terme  « derridéen »,  détaché  de  la  seule  pratique
spéculative. Dans cette recherche Jacques Proust nous montre à la fois de façon très aiguë
comment,  dans  la  même  démarche,  on  peut  se  défaire  des  déclamations  sur
l’européocentrisme, et donner un contenu effectif à une pensée critique de la contiguïté
et de la discontinuité culturelles. Il n’y a aucun hiatus théorique avec les recherches sur
Diderot philosophe. Le polype s’était révélé en fin de compte être un concept ; le prisme
en est un et dans la même ligne, au-delà des avantages (et des plaisirs) du métaphorique :
cet instrument d’analyse et de « décomposition » nous conduit jusqu’à découvrir dans
l’aventure  de  tel  missionnaire  renégat,  la  présence  toujours  déjà  là  de  la  puissance
critique éclairée.
23 Il est trop évident qu’il était impossible et sans portée d’enfermer et d’affadir tout cela
dans la rhétorique de l’éloge.  Si  Jacques Proust  nous a quittés,  il  est  hors de propos
d’illustrer  de  façon  comptable  la  brutale  formule  juridique  qui  définit  la  procédure
testamentaire. Ce qui nous est échu, c’est ce que René Char dans les Feuillets d’Hypnos
appelle « un héritage sans testament ». Pour nous il ne peut avoir qu’un sens, qui est de
situer  le  travail  de  Jacques  Proust,  et  le  nôtre  en  regard, hic  et  nunc,  dans  une
configuration  éclairée  qui  domine  toute  autre.  Ce  que  c’est  que  le  « courage
philosophique » – qui n’est pas un vain héroïsme mais une âpre nécessité, le Diderot de l’
Essai sur Sénèque, où il invente la formule, ou de la fin des Éléments de physiologie où il lui
donne un développement profond et émouvant, l’a appris de longue main – et surtout, au
premier  chef  dans  l’aventure  encyclopédique.  Il  faut  comprendre  alors  comment  le
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courage devient tout autre chose qu’une vertu très ambiguë. Kant après sa définition non
pas des Lumières en général, mais de leur vérité (l’action d’éclairer), si souvent reprise et
célébrée,  pose une condition qu’on néglige un peu trop,  ou même totalement à  leur
actualisation (leur essence même, selon Michel Foucault). L’absence de lumières ne vient
pas « d’un défaut d’entendement » « mais du manque de décision et de courage de s’en
servir sans la direction d’autrui ». Serions-nous revenus vers la célébration des valeurs
morales ? Nous croyons en vérité avoir essayé de faire percevoir et comprendre un cas
rare :  la probité intellectuelle devenue vertu créatrice – ce qui est une manière sûre,
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Paul Sadrin, éd. par l’Association bourguignonne d’Études linguistiques et littéraires, 2001,
pp. 67-80
« Voie de passage de l’Encyclopédie vers le Japon : la Hollande », L’Encyclopédie : du réseau au livre et
du livre au réseau, éd. par R. Morrissey et Ph. Roger, Paris, Champion, 2001, pp. 105-114
« La place des sciences dans l’Encyclopédie », L’Encyclopédie entre Arts et Sciences, Langres,
Dominique Guéniot, 2001, pp. 41-43
« Diderot et le Japon : première rencontre », Thématique et rêve d’un éternel globe-trotter. Mélanges
offerts à Shinichi Ichikawa, éd. par S. Fujii, Y. Sumi et S. Tada, Tokyo, 2003, pp. 3-11
« Du goût dans les arts mécaniques », L’Encyclopédie ou la création des disciplines, éd. par M. Groult,
Paris, C. N. R. S. Éditions, 2003, pp. 119-129
« Sur la route des encyclopédies : Paris, Yverdon, Leeuwarden, Edo (1751-1781) », L’Encyclopédie
d’Yverdon et sa résonance européenne. Contextes, contenus, continuités, éd. par J.-D. Candaux, A.
Cernuschi, C. Donato et J. Häseler, Genève, Slatkine, 2005, pp. 443-468.
NOTES
1. Ici et ailleurs : le dix-huitième siècle au présent. Mélanges offerts à Jacques Proust, Tokyo, 1996. Voir
également la bibliographie récente établie par M. Brot dans Dix-huitième siècle, 38, 2006, et à partir
de laquelle nous avons composé la liste des travaux infra (N.d.R).
Jacques Proust, parmi nous
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